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iectii referitoare, bundoara, la absenta citorva mi-
nime comentarii asupra poetilor care urmeaza du-
pa primul val, mai ales ca multi dintre ei sint nume
de referinta in lirica romana contemporana, de la
Aurel Sorobetea, Mariana Bojan, Dan Damaschin,
lon Cristofor, Virgil Mihaiu, Nicolae B&ciut, la Marta
Petreu, lon Muresan, loan Moldovan, Aurel Pan-
tea, Mircea Petean, Dumitru Chioaru, loan Milea
s.a. Tot astfel, lipsesc istoricii si filosofii, iardsi nu-
me cu rezonanta: Andrei Marga, Liviu Zapirtan,
loan Aurel Pop, Mihai Barbulescu, Ovidiu Pecican,
Marius Lazar, Dan Ratiu, Ciprian Mihali, Ovidiu
Muresan. Nu apar, apoi, prietenii de inceput ai
Echinoxului, cei care au publicat in revista si i-au
amplificat succesul public: Grigore Zanc, Tudor
Catineanu, Gheorghe Bus, Vasile Saldjan, Nicolae
Prelipceanu. Vreau sd spun cad n-am exclus pe
cineva anume pentru a crea o imagine esentializa-
ta si convenabild. Am descris dosarul Echinox,
privilegiindu-i pe eroi si marturisindu-mi, deocam-
data, ,slabiciunea” pentru criticii pe care i-a produs
echinoxismul. lar dacd perspectiva mea asupra
fenomenului echinoxist va lasa cuiva impresia idili-
zarii ori a mitizarii, ma voi simti de-a dreptul flatat.

12

in deceniul zece al secolului trecut, evenimen-
tul literar, daca nu cel mai consistent, in orice caz
cel mai zgomotos din cultura noastra, ramine dez-
baterea despre canon. Si asta pe fundalul ofensi-
vei generatiei '80, ofensiva care, abia acum, con-
stientizeaza si radicalizeaza batalia canonica din-
tre postmodernism si modernism. Probabil un
ecou al disputelor din mediile culturale americane,
indeosebi cele universitare, discutiile despre ca-
non au lasat impresia mai degraba a unei improvi-
zatii conjuncturale si a unui discurs predominant
resentimentar. Daca optzecistii au urmarit acredi-
tarea publicd si triumful postmodernismului,
declarind sfirsitul neomodermismului, critici din alte
generatii s-au concentrat in principal asupra de-
structurarii unei asa-zise ierarhii oficiale a valorilor
din literatura contemporana. Noile criterii de evalu-
are au fost preluate in special din retorica
anti-comunista, cu toate stereotipurile sale. Cel
mai frecvent folosit este ,colaborationismul” (ter-
men inadecvat, de altminteri, ca si ,gulagul roma-
nesc”). Acesta devine operant indeosebi in jude-
cata asupra eticii scriitorilor si lui Ti cad victime, pe
rind, G. Calinescu, Constantin Noica, Marin Preda,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Eugen Barbu,
D.R. Popescu s.a. Intransigenta morald declina
uneori in isterie, In campaniile lui Gheorghe Gri-
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gurcu, de pilda, ocultind aproape cu totul opera
autorilor incriminati. Tot cu sens devalorizator, insa
dinlduntrul literaturii, colaborationismului i se ada-
uga ,evazionismul’, prin care sunt denuntate, in
fond, insesi modurile functionale, necontingente si
specifice ale creatjei. in sfirsit, sa retinem si bizarul
concept ,est-etica”, un substitut anxios, desi in
aparentd ludic, pentru estetica. El induce ideea
unei configurari diferite a canonuilui literaturilor es-
tice si, desigur, incearca sa impuna alte norme in
judecata de valoare. Se observa, astfel, c&, prin
aceste concepte, se urmareste marginalizarea
criteriului estetic in actul de valorizare a literaturii,
ceea ce inseamna o reintoarcere la un soi de so-
ciologism reactionar in care accentul se pune pe
functiile sociale si politice ale literaturii. Valoarea
este preponderent determinata de constiinta politi-
ca, in spetd de anticomunism. Acest fundamenta-
lism ideologic (un echivalent posibil, pinad la un
punct, al ,corectitudinii politice” din SUA) nu a avut,
totusi, impactul scontat, desi, in manualele scola-
re, s-au produs citeva excomunicéri scandaloase.

Dar aici nu ma intereseaza intreaga cazuistic
a canonului din presa noastra literara. Problema
mea este criteriul estetic, insa nu ca una de esteti-
ca generala, ci ca experienta creatoare a unei gru-
pari literare care a avut vocatie canonic3. Este
vorba despre gruparea Echinox. Cartea despre
fenomenul originar echinoxist nu este neapérat o
reactie la fundamentalismul ideologic la care m-am
referit anterior. O scriu mai curind dintr-un instinct
de conservare si cu sentimentul regasirii locurilor
in care sensibilitatea mea adormitd s-a intilnit cu
orasul si cu literatura. Anul 1968 este, pentru mine,
in primul rind un Joc, intr-un timp suspendat; un fel
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de insulda mitica, unde erau posibile evenimente
fondatoare si initiatice. in acest adapost miraculos
s-a nascut Echinoxul, ca o epifanie secularizata.
Noi, primii echinoxisti, i-am trait nasterea cu inten-
sitatea unei revelatii, intr-un univers complet ritua-
lizat, nefisurat de indoieli si scepticisme. Existentei
insasi i se substituia imaginea ei metaforica si es-
tetizata. Spatiul acesta, devenit, pentru un mo-
ment, centrul lumii, mi-a marcat definitiv memoria
afectiva si culturala. Ma intorc, asadar, acolo,
incercind sa-i identific metaforele esentiale, sa-i
gasesc sensurile originare, precum si relatiile cu
lumea exterioara. Nu am sentimentul ca e o des-
cindere in infern, ci intr-un tarim fericit al ,cultura-
lismului”, acel culturalism despre care Gabriel Lii-
ceanu spune in Declaratie de iubire ca ,este ideea
profana a mintuirii prin cartile citite si scrise. Este o
voluptate a culturii care, descoperita, te face sa te
implinesti ca om”. Filosoful mai zice ca o aseme-
nea voluptate se invatd de la un mentor, care, in
cazul lui, a fost Noica. Generatia mea, contempo-
rana cu ,scoala de voluptate culturald” de la Palti-
nig, nu a avut un asemenea ndrumator, insa a
descoperit singura ceea ce G. Liiceanu lasa sa se
infeleaga ca a constituit privilegiul unei caste soli-
tare.

Impulsul exterior, care m-a determinat sa scriu
acest eseu, vine de la doua carti: Postmodemis-
mul roménesc, a lui Mircea Cartarescu, si Canonul
occidental, a lui Harold Bloom. Sunt doua atitudini
polare: una ,revolutionard”, cealaltd ,conservatoa-
re”; prima este un elogiu al decanonizarii, a doua,
o ,elegie pentru canon”. Logicii lui §i — gi, a plura-
lismului postmodernist, i se opune logica lui sau —
sau din cartea lui H. Bloom, care este, in fond, o

15



replicd datd multiculturalismului si relativismului
estetic impuse de ideologia ,corectitudinii politice”.
Postmodernistul Mircea Cartarescu acrediteaza
ideea ,decaderii”, respectiv a socializarii esteticu-
lui. (Prin ,estetizarea integrald a vietii’, esteticul
devine ,slab”, accentul mutindu-se pe ,placere”).
Pentru ,conservatorul” H. Bloom, estetica ramine
,0 problema individuala si nu sociald@”, deci in afara
oricarei ideologii. lata expresia, cumva melancoli-
ca, a acestei rezistente, pentru mine, legitimatoa-
re: ,Orice valoare care rezistda se constituie
printr-un proces de influenta interartistica, ce cu-
prinde componente psihologice, spirituale si socia-
le, elementul definitoriu raminind insa cel estetic”.
Criticul american nu se refera deloc la postmoder-
nism. De altfel, modernismul si postmodernismul
par sa nici nu existe ca paradigme. in viziunea sa,
ele sunt cuprinse intr-o singurd epoca, numité
sepoca haotica”. Asupra canonului in acceptia lui
Bloom si a criteriilor pe care le pretinde opera ca-
nonica voi reveni in eseul meu. Deocamdats, retin
ca el vorbeste despre tipul de valoare canonica
care rezista in timp, dincolo de diversele mutatii la
nivelul ideologiilor, inclusiv al ideologiei literare.
Mircea Cartarescu, in schimb, accepta principiul
istoricizarii valorilor si, desigur, al criteriilor de eva-
luare a lor. O asemenea conceptie pare sa cada
sub influenta evolutionismului sau, intr-o alta per-
spectiva, a filosofiei contextului si contingentei.
Astfel ca Postmodemismul roménesc, cu toate
precautile afisate de autor, este incercarea de
instituire a unor valori a caror superioritate ar con-
sta in diminuarea (,slabirea”) elementului estetic.
Noile valori sunt livrate exclusiv de generatia opt-
zecistd, singura sincrona cu modelul occidental,
literatura de pina la 1980 si cea ramasa in afara
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poeticii postmoderniste fiind una anacronica, ,tar-
do-modernista”. In aceasta logica, traditia devine,
in primul rind, un urias de pazit de conventii (litera-
tura ,estetizatd”), o ,materie prima” pentru proiectul
deconstructionist si demitizator. Modernistii, mai
vechi si mai noi, au reactionat extrem de nervos la
acest ,manifest” legitimator si, in fond, deloc agre-
siv. in fapt, nu poate fi contestata realitatea unei
poetici postmoderniste, numai ca Mircea Cartares-
cu o prezinta ca pe un fel de solutie providentiala.
Dar cartea a provocat multe antipatii de-a dreptul
irationale, dincolo de mesajul ei, desi, in aceeasi
perioada, au aparut si alte studii, cel putin la fel de
angajante, despre postmodernismul romanesc si
despre generatia optzecista. lon Bogdan Lefter
este, bunaoara, autorul unui bine articulat scenariu
de legitimare, sub forma unei insolite periodizari a
istoriei literaturii roméne, precum si un ideolog ple-
dant al ,politicii corecte”. Ma intorc la Harold Bloom
(mentionez ca volumul sau a aparut in 1994, iar al
lui Mircea Cartarescu in 1999) si citesc: ,Exista
traditia conform careia individul solitar si liber scrie
pentru a-si desavirsi conditia de muritor. Eu cred
ca individul, in incercarea de a fi liber si solitar,
citeste cu un singur scop: sa se confrunte cu ma-
retia. Aceasta confruntare abia ascunde dorinta de
a participa la aceasta maretie, care este baza ex-
perientei estetice numite cindva sublim: incercarea
de a ftranscende limitele. [...] A ne confrunta cu
maretia prin literatura este un proces intim si
scump si nu a fost prea apreciat de critica. Acum,
mai mult ca oricind, este demodat, fiindca incerca-
rea de a cauta solitudinea si libertatea nu este co-
recta politic, este egoista si nepotrivita pentru soci-
etatea noastra angoasata”.
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S-au facut doud ,excomunicdri”, prin omisiu-
ne, din aceste carti: una a literaturii romane, la Ha-
rold Bloom; cealaltd a Echinox-ului originar, la Mir-
cea Cartarescu. Un comentariu despre cea dintii
ar fi incorect din moment ce nu stim daca criticul
american a citit ori nu vreun scriitor roman. Referi-
tor la a doua, ar fi de precizat: cu toate ca nu se
afla printre precursorii literari (,postmodernismul
subteran”) ai optzecistilor, Echinox-ul nu este o
anexa a ,tardo-modernismului’, ci o grupare coe-
renta care o precede si o face posibila pe aceea a
lui Mircea Cértarescu. in deceniul sapte, gruparea,
ca fenomen literar si social, insemna, daca nu ne-
aparat o disidentd, in orice caz o diferenta — osten-
tativa. A fost o precedentd contaminanta. Mai mult,
in ambianta echinoxistd a anilor '70 se naste
,Scoala ludicad” (cu lon Vartic, loan Grosan, Radu
G. Teposu, loan Buduca); o miscare literara, de
fapt, unde sunt demistificate si parodiate cu cruzi-
me stereotipurile si ,miturile” derizorii ale realitatii
cotidiene. Tematica lui loan Grosan descinde in
capitala in 1979, deja formata in orizontul noii poe-
tici. Nu vreau sa afiliez Echinox-ul la ,subterana”
postmodemnismului. Spun doar ca el constituie,
inca de la inceput, un fenomen literar distinct, cel
mai consistent, prin duratd si prin creatiile care il
reprezinta, dupa al doilea razboi mondial.

Acum, cind scriu, istoria Romaniei comuniste
e proiectatd intr-un imaginar consolidat, construit
in principal pe interpretarea mitologica a ideologiei
oficiale. Astfel, comunismul autohton a inventat un
,<discurs mitologizant” care a ocultat aproape inte-
gral realitatea efectiva a vietii”, spune Lucian Boia
in ,Cuvint Tnainte” la volumul Miturile comunismu-
lui roménesc. Cu toate ca nici unei ideologii ,hu i
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lipseste o anumita doza de incarcatura mitologica”,
in cazul comunismului avem de-a face cu un pro-
ces de dublare mitologica, ,a miturilor originare
prin contrarul lor’, respectiv a ,determinismului”’
prin ,voluntarism”, a iluziei prin minciuna (in artico-
lul ,Cele doua fete ale mitologiei comuniste”). Ma
intereseaza aici concluzia istoricului: ,Chiar si
acum, dupa prabusirea comunismului, partea se-
ducatoare a dublei sale mitologii ii protejeaza, fie si
partial, memoria, ca si cum dublul discurs, iluzia si
minciuna ar fi susceptibile de a scuza epurarea si
crima, sau cel putin de a le conferi circumstante
atenuante”. Sa coroboram pasajul cu urmatoarea
observatie: ,Manualul de literatura romana face
pur si simplu abstractie de comunism in numele
«autonomiei esteticului». Nimeni nu s-ar gindi sa-i
interpreteze pe Dante, Shakespeare sau Balzac in
afara epocii lor; se pare ca doar scriitorul roman igi
depaseste condifia terestra, inalfindu-se in sfera
absoluta a artei”. Exigenta sociologizanta a lui Lu-
cian Boia e intrucitva nelinigtitoare, insa nu atit
pentru privilegierea contextului in interpretarea
literaturii, cit pentru denuntarea dogmatica a auto-
nomiei esteticului. Aceasta nu-l poate legitima pe
scriitorul roman, caci, in realitate, el nu a trait ,in
sfera absoluta a artei”, ci a fost iremediabil deter-
minat de ,discursul mitologizant’. Ideea apare in
acelasi volum si la Eugen Negrici, criticul care si-a
scris cele mai bune cartj chiar in perioada diaboli-
celor manipuldri: ,in chiar rastimpul radios
1965-1971, in care scriitorii usurati, mirindu-se de
cita consideratie, de cite avantaje si de cite liber-
tati au parte, ei se aflau in serviciul unei propagan-
de care isi schimbase doar obiectivul tactic’. Asa-
dar, totul se reduce la o cinica manipulare, indife-
rent daca scriitorii sint ori nu obedienti. Daca nu
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lansa ea insasi teme literare capcana, ideologia
comunista era mereu pregatita sa le confere si sa
le asimileze scenariilor sale mitologizante pe cele
ivite din senin. Un asemenea tip de discurs, ideo-
logizant la rindul sau, e resentimentar si nivelator.
El elimina din start caracterul individual al experi-
entei estetice. Valoarea estetica este creatia unui
individ anume si nu poate fi nici influentata, nici
explicata prin formele de guvernare. Ele nu se afl3,
insa, in stare pura, ci incorporata unei opere, unde
polarizeaza niste valori auxiliare, unele dintre
acestea putind fi, intr-adevar, amprentate de spiri-
tul epocii. Valoarea esteticd, apoi, este actualizata
prin valorile artistice, singurele, de fapt, analizabile.
E uimitor, pe de alta parte, cum acesti oameni inte-
ligenti ignora faptul elementar c3 literatura (creatia,
in genere) inseamna fictiune, iluzie, aparenta etc.
Scriitorul chiar isi depaseste conditia terestra, nu
doar ,se pare”’, cum crede cu suficientd Lucian
Boia. Pina si adevarul, darmite frumosul, e o iluzie,
spun atitia filosofi subtili. A-l culpabiliza pe scriitorul
roman pentru o asemenea ,vointa a iluziei” (Fr.
Nietzsche) nu-i decit pura si simpla prostie. Exista
si agresiuni mai elaborate impotriva ,estetismului”
ori a ,experimentalismului” din deceniul sapte si
opt, precum in cartea Modemitatea ulfimd a lui
Caius Dobrescu. Anticomunismul autorului se in-
flameaza aici pina la contestarea istorica a oricarui
gen de literatura, orientarea estetizanta, de exem-
plu, fiind numita o forma de ,autism pe cit de mize-
rabil, pe atit de arogant”, iar critica literara, ,,0 criti-
ca obtuza, semidocta, adeseori imbecild”. Dar sub
tavalugul nihilismului sunt prinsi si optzecistii, re-
volta axiologica parind a fi generalizatd asupra
(aproape) intregii literaturi contemporane.
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Nu fac un inventar al contestarilor si revizuiri-
lor de tot felul (morale, ideologice, estetice). De
refinut e ca acest mod de relativizare a valorilor,
precum si criticismul vehement (a carui expresie
radicala ramine sintagma ,Siberie a spiritului”,
aplicata culturii din intervalul 1947-1989) sunt, in
buna masura, manifestari ale unui sentiment de-
presiv al marginalitatii. Dorinta obsesiva de centra-
lizare, de schimbare a identitatii nationale cu o no-
ua identitate, ,europeana”, a provocat un soi de
rdu de apartenenta etnica. La inceputul anilor '90,
Jusinea de a fi roman” devine sloganul acestei
bizare psihoze de care pare atinsa o elitd decom-
pensata. Personalitafi formatoare de opinie demo-
nizeaza nationalismul, fara nuantari si cu toate
actualizarile sale culturale. Ele creeaza imaginea
unui popor amorf si rudimentar, ,incremenit in pro-
iectul” distopiei totalitariste si a carui salvare n-ar fi
posibila decit prin spalarea memoriei sale stigma-
tizate. ,Omul etnic” este echivalat cu un produs
abstract al ideologiei national-comuniste si consi-
derat un soi de supravietuitor anacronic al unei
culturi de tip traditionalist. in spatiul strict al literatu-
rii, corespondentul sau ar fi scriitorul tar-
do-modernist’; este fictiunea istorica a lui Mircea
Cartarescu, reprezentind tipul scriitorului desincro-
nizat din anii '60-'70, cel care redescopera para-
digma modernismului tocmai atunci cind Occiden-
tul se despartea de ea. Mai mult sau mai putin ex-
plicit, ,modernismul tirziu” apare, astfel, nu doar ca
un fenomen de interior, autohton, ci si ca unul de
epigonism literar. Avem de-a face, si in acest caz,
cu un subtil proiect de devalorizare, cu putine ex-
ceptii, a literaturii contemporane de pina la 1980,
de cind incep sa se afirme optzecistii.
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